【讀書心得】當天使穿著黑衣出現

這本書是在描寫一個精神分裂疾患之子,在得知父親去世後,追尋著父親人生的軌跡重新看待父親的精神分裂症。作者重新翻出父親離家後寄給自己的信,找到父親自小生長的老家,看了父親的日誌和作品,找表叔,父親以往大學時的老師及同事,父親住過的醫院,甚至走上父親曾走過的街頭,坐在父親曾渡過艱難日子的酒館。他嘗試著重新理解父親,用自己的方式拼湊父親的一生,嘗試了解父親得病的原因並且去猜想他的想法。

查爾斯的母親也是一名精神分裂症患者吧,她篤信基督教科學箴言會,用雙重束縛的管教方式對待孩子,她不疼愛自己的孩子,甚至對他們冷淡,因為她不愛小孩,在孩子跌倒流血後她要孩子只要相信傷口會癒合就不會再流血不會痛,而事實只是讓孩子困惑痛苦,孩子不相信她脫離的現實和扭曲的認知,變成了外人,甚至一生都被她的魂魄糾纏著。

查爾斯努力擺脫那個不正常的家庭,他讓自己課業表現優異,並且立志成為社會學家,到精神病院實習,並試圖用社會學的角度來看精神分裂症,他的確很聰明而且善於思考,查爾斯以知識守門人自許,並且在學術之路上得到極高的成就。不過,精神分裂基因及家庭終究替他帶來麻煩,查爾斯不善與人交際,也因知識守門人的期許使他得罪許多人,他的事業處處受阻,酗酒加上父母相繼死亡終於給了他重重的一擊,世界不再是他想像的那樣了,查爾斯的世界開始出現陰謀者,他們一直以來企圖摧毀他的生活,他們開始竊取他的思想,監聽他並且製造世界讓他痛苦,甚至到後來,他的妻子也參加了陰謀,他時常聽到母親的聲音,他漸漸變得怪異起來,越來越不能與人相處了。

離婚後的查爾斯努力希望振作,但不順利的事業加上精神分裂的摧殘,終於讓他被迫住院,這當然也被他解釋為一種陰謀,那些聯邦調查局的人甚至總統企圖把他關到精神病院,說他是精神病患要把他逼瘋,不承認得病的查爾斯表現良好,出院後他逃到曼徹斯特,伯靈頓,他自開學會並發表刊物而且也繼續求職,只是吃藥的副作用讓他表現不如預期,而法定代理人凍結了他的財產,查爾斯淪為游民了,他在大街上靠著微薄的補貼金度日,後來又因超領金額信用破產而無法得到一毛錢,社會對他的陰謀和殘害讓他不得不做乞丐了,他在大街上渡過艱難的一年,終於因偷竊被送進精神病院,受盡人生苦刑的查爾斯在出院後不久,剛要重新起步時,心臟病發死於剛租來的公寓內。

作者花了兩年的時間追溯父親的一生,並懊悔自己當年的不懂事,害怕並疏遠父親,破滅了父親人生的最後一絲希望,斷了父親與社會的最後一根線,他體驗者父親的生活,欽佩著父親永不放棄的精神及努力擺脫精神分裂對他的影響,只是最終不果。如果他願意接納父親,多打點電話或者多回幾封信,讓父親知道兒子並沒有放棄他,讓他在陰謀者名單中少寫一個至親的名字,最後結果會不會不同呢?

書中提到的妄想型精神分裂症正好和這學期的第十二章有頗高的相關。比如提到查爾斯不相信且不承認自己得病、他會聽到很多虛幻的聲音(幻聽)、他假設國防部或是聯邦調查局在監控他,直接從腦袋中竊取他的思想(被害妄想)、他也曾妄想自己是飯店老闆甚至總統(誇大的妄想)、他偏執而扭曲的思想嚇壞過他的妻小、他也曾因可能危及他人或自己的性命安危而被送進醫院、又因去機構化而進入社區醫院輔導,而後淪為遊民甚至乞丐,甚至差點凍死路邊…。種種的描述都讓課本變得真實而立體起來。

書看到最後,覺得很感傷,一個從小受到家庭影響的孩子是那麼努力希望擺脫,不要重蹈母親的覆轍,他希望當個好父親,當個學者,過著不同的生活,而他也確實有相當好的能力。只是當一切的不如意和痛苦找上他,器質上的脆弱和家庭關係讓他一步步走上了不歸路,終究讓一個有者大好前程的人獨自死在破公寓中,而一生的志願仍未實現,他終於可以不用和命運拚鬥了,而他的陰謀者也終於成功了。這實在是很讓人感到難過的事。

另外一個令我訝異的是:作者是怎麼花兩年的時間來追尋父親的人生軌跡?他怎麼有這樣的時間及動機?也許對父親的虧疚和遺憾是他的動機,而他的動機是那樣的強烈!難道他這兩年的時間就專工於此嗎?

現在的社會真的對有精神疾病或心理困擾的人太不公平,其實像我有時走在路上,看到有人自言自語或是有誇張的表情動作,也只是趕緊避開他,我也不會想要沾染上他,但就是因為這個社會的無情和誤解,才會使病人更加痛苦的不是嗎?以我自己的例子來說,我的情緒困擾也只是增加家人對我的不諒解和同學對我的疑惑和疏離,他們並沒有給我機會來了解真正的我,他們也只是想避開我眼不見為淨不是嗎?那麼在這樣的社會,精神病患及心理疾病患者必須付出多大的代價和痛苦才能得到他們應有的呢?他們必須要如何在痛苦中掙扎才能讓人了解自己的苦痛並痊癒呢?

而查爾斯或其他更多的案例是否讓社會大眾明白他們的痛苦或訴求了呢?一味的相信去機構化是保障人權及讓病患不致退化、和社會脫軌的想法真的對病患們是好的嗎?我想,看過這個例子後我會持反對的意見。未來,我們是否真能把被疾病所苦的人當成一個正在與病痛交戰的「人」來尊重,來幫忙及呵護,精神疾病不也是一種疾病嗎?誰會願意得病呢?誰願意一身髒兮兮瘋言瘋語呢?我想看了這本書,或許改變了我對精神病患的些許看法了。